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W monografii poświęconej Małgorzacie Hillar Agnieszka Nie-
tresta, próbując bronić poetki przed zbyt ostrymi, jej zdaniem, 
opiniami krytyków, może sprawiać wrażenie badaczki, która tylko 
retorycznie przyznaje im rację, gdy stwierdza, iż „Wielu rzeczy 
Hillar nie udało się osiągnąć”. Jeśli jednak chcielibyśmy poznać 
argumenty podważające siłę tej konstatacji, zostaniemy zderzeni 
z taką opinią o poetce:
Jest jednak bezsprzecznie mistrzynią prawd prostych w proste 
słowa ubranych. Dlatego kochali ją czytelnicy w latach pięć-
dziesiątych i dlatego wciąż jeszcze istnieje szansa, że kolejne 
pokolenia znów odkryją Małgorzatę Hillar dla siebie.
Zwyczajnie po prostu radośnie. [Nietresta 2003: 208]
Nie sposób nie odnieść wrażenia, iż poprzez takie uwagi 
autorka monografii – w pewnym przynajmniej stopniu – umniej-
sza znaczenie swoich interpretacji albo (co nie wyklucza pierw-
szego stwierdzenia), choć protestuje przeciwko kategorycznym 
wypowiedziom krytyki, wydaje się jednak trochę je podzielać. 
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Pozwalam sobie na takie przypuszczenia, ponieważ podkreślanie 
„prostoty prawdy i słów”, mające być głównym powodem zaintere-
sowania czytelników, kryje w sobie założenie (skądinąd słuszne), że 
„nieprosta prawda i trudne słowa” nie znajdą odbiorców, natomiast 
zyskają uznanie badaczy, którzy poskąpią go prostocie właśnie. 
Pojawia się tutaj ukryty ciąg hipotez: proste-banalne-trywialne 
zostaje przeciwstawione trudnemu-odkrywczemu-oryginalnemu. 
Przeciwieństwa te nie są jednak wcale oczywiste, a dodatkowo 
jeszcze wiążą się z silnym wartościowaniem, preferującym to, co 
niebanalne oraz skomplikowane.
Sama autorka monografii wskazuje na nietrafność przynaj-
mniej niektórych z tych ocen. Zarzuty, które stawiano poezji Hil-
lar, podkreślały właśnie banalność i powtarzalność wykorzystywa-
nych środków poetyckich [por. Nietresta 2003: 33, 128], twórczość 
ta, zdaniem niektórych z krytyków, balansowała na granicy gra-
fomanii [por. Nietresta 2003: 38]. Wchodząc w polemikę z tymi 
głosami, Nietresta zauważa, iż widoczne powracanie pewnych 
określeń bywa u Hillar celowe: tak dzieje się na przykład przy 
pojawianiu się mających metaforyczne konotacje określeń barw. 
Pozwalają one przywoływać stany emocjonalne i współtworzą 
obraz lirycznych bohaterów:
Oznaczone w ten sposób stany emocjonalne zdają się swo-
istym szyfrem; maską, w którą podmiot liryczny ubiera siebie 
i swoich bohaterów, aby uniknąć nazywania rzeczy po imieniu. 
Dzięki żonglowaniu przymiotnikami nazywającymi kolory 
uzyskujemy coś w rodzaju mapy emocji bohaterów lirycznych. 
[Nietresta 2003: 131]
Badaczka prezentuje, w jaki sposób przy pomocy przekształceń 
stylistycznych Hillar buduje obrazy nasycone jasnymi oraz ciem-
nymi barwami, co pozwala jej podkreślać niuanse nastroju przed-
stawianych sytuacji. O bohaterce tych wierszy mówi zaś, iż jest 
ona bardzo labilna emocjonalnie1, co niekoniecznie brzmi dobrze, 
1 „Potrafi w trakcie jednej opowieści (jednego wiersza) wpaść w euforię, zwątpić 
i posmutnieć” [Nietresta 2003: 131-132].
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natomiast pozwala – jako jeden z argumentów – wyrazić opinię 
o „bogatej gamie uczuć” zaprezentowanego w utworach poetki 
świata i zapewnić: „Przeczy to twierdzeniom krytyków, jakoby 
liryka Małgorzaty Hillar epatowała szczególną naiwnością czy 
bezmyślnością w kwestii wyrażania uczuć” [Nietresta 2003: 132].
Można jednak zapytać: czy pisanie o różnych stanach emocjo-
nalnych pozwala zawsze uniknąć naiwności? I zarazem: czy wra-
żenie konwencjonalności opisu (co jest określeniem trafniejszym 
w przypadku tej twórczości niż sugerowana „banalność i powta-
rzalność”2) nie bywa równoznaczne z jego oceną artystyczną? Nie-
tresta trafnie przestrzega przed zbyt pochopnymi odpowiedziami 
na powyższe pytania, podkreślając, iż to, co podsumowuje się 
sformułowaniem „drażniąca powtarzalność” niektórych określeń 
w tej poezji, wynika z nieumiejętności dostrzeżenia ich specyfiki. 
Bardzo ważne spostrzeżenie badaczki pozwala zarysować w innym 
świetle problem niechęci krytyków wobec twórczości Hillar. 
Ich wypowiedzi przywoływane przez Nietrestę pochodzą z okresu, 
w którym ważnym punktem odniesienia do wartościowania poezji 
pozostawał wzorzec awangardowy, eksponujący językowe prze-
kształcenia i nieprzezroczystości. Krytycy czytający w tym kon-
tekście twórczość poetki dostrzegali przede wszystkim jej „nie-
dociągnięcia”, mogło im brakować gry językiem uwypuklających 
niepełną (co najmniej) jego wiarygodność. Nietresta pokazując 
emocjonalną siłę tych utworów, traktuje jednak sposób jej kształ-
towania jako proces niemal oczywisty, niewymagający rozwiniętej 
analizy. Powyższe rozpoznanie nie ma charakteru zarzutu, wska-
zuje raczej na silny związek przywołanych sądów z panującymi 
w danym czasie sposobami myślenia o emocjach: tak w znaczeniu 
mocno już utrwalonych konwencji ich przekazywania, jak i obo-
wiązujących naukowych norm ich badania oraz postrzegania.
Pisząc o emocjonalności poezji autorki Czekania na Dawida, 
zatrzymywano się często na jej romantycznym postrzeganiu3, 
2 O konwencjonalnych obrazach w poezji Hillary wspomina Anna Legeżyńska 
[por. 2009: 57].
3 Gdy Nietresta zajmuje się diametralnie różnym odbiorem tej twórczości przez 
krytykę i czytelników, podkreśla: „Czytelnicy […] Zauważyli autorkę, która 
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zakładającym przekazywanie wewnętrznych stanów psychicznych 
i przeżywanych doznań w akcie językowej ekspresji, która peł-
niłaby rolę „niewidocznej tuby” pozwalającej wybrzmieć temu, 
co ukryte [por. Nycz 2001: 29]. Natomiast, co podkreśla opisu-
jący to zjawisko Ryszard Nycz, w modernizmie zaczął się proces, 
dzięki któremu zwrócono uwagę na rolę językowego ukształto-
wania wypowiedzi: artykułowanie emocji pozwala się im w ogóle 
ukształtować. W tym ujęciu literatura „wyraża niewyrażalne”: jej 
artystyczne uformowanie umożliwia przekazanie zarówno tego, 
czego często nie sposób wysłowić w inny sposób, jak i tego, co bez 
niej w ogóle by się nie pojawiło [por. Nycz 2001: 29, 40]. Zgod-
nie z tym rozpoznaniem modernistyczne artykułowanie emocji 
zakłada językową nieprzezroczystość ich opisu oraz świadomość 
podmiotu, który zdaje sobie sprawę z trudności sformułowania 
własnych odczuć: jest jednak niepewny nie tylko adekwatności 
użytych przez niego wyrażeń, ale i tego, co w ogóle czuje4. W uję-
ciu artystycznym emocje przestają być nazywane wprost, prze-
stają być jasne i zrozumiałe. A precyzyjniej to ujmując, przestaje 
się wydawać, że takie są: to rozpoznanie nie musi bowiem pod-
trzymywać stereotypowego dla europejskiej kultury założenia 
o nieracjonalności uczuć. Stwierdzenie, iż emocje nie są „jasne 
i zrozumiałe” wiąże się z dostrzeżeniem ich złożonego charakteru, 
wymagającego uruchomienia innej optyki badawczej.
Tak istotne dla awangardowych koncepcji poezji skupienie 
na językowym ukształtowaniu twórczości odsunęło z pola zain-
teresowań problematykę dotyczącą emocji, mimo że nie musiało 
jej wykluczać. Co więcej, jak pokazała Joanna Grądziel-Wójcik, 
ponownej lektury dokonanej z tej właśnie perspektywy wymagał 
projekt Tadeusza Peipera, który nie tyle odrzucał poetycką arty-
debiutując dała wyraz najbardziej skrywanym uczuciom młodych ludzi” [Nie-
tresta 2003: 37].
4 Nycz przywołuje rozważania Juliana Przybosia z Linii i gwaru: „Poeci symbolizmu 
po raz pierwszy w dziejach liryki zaczęli chwytać w wiotką siatkę swych wierszy 
uczucia in statu nascendi. Nie gotowe, sformułowane już wcześniej uczucia, lecz 
narodziny uczuć. […] Od czasów symbolizmu, coraz trudniej nazwać uczucie, 
które poeta wyraża w wierszu? Wyraża? Nie – tworzy w poemacie” [cyt. za: Nycz 
2001: 37].
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kulację emocji, co opowiadał się właśnie za jej specjalnym sposo-
bem kształtowania [por. Grądziel-Wójcik 2010: 39-62]. Wskazując 
różnicę między romantycznym a modernistycznym wyrażaniem 
emocji, Nycz posłużył się, ważnym także dla moich rozważań, 
spostrzeżeniem Artura Sandauera, które zarazem dobrze puentuje 
sposób traktowania emocjonalnego aspektu literatury przez jej 
awangardowy model:
Dla XIX wieku artysta najpierw odczuwa, by następnie to – 
ostygłe już i wyklarowane – uczucie odlać w formę; dla XX w. 
kształtowanie idzie krok w  krok z  przeżywaniem. Pierw-
szy kładzie nacisk na poprzedzającym wykonanie procesie 
duchowym, drugi łączy oba w nierozerwalną całość pracy 
[…]. Artysta nie tylko wypowiada swe uczucia, ale je także 
w miarę wypowiadania kształtuje […]. W ten sposób akcent 
w procesie twórczym przenosi się z przeżycia duchowego na 
materialną czynność, na formę. [Sandauer 1964: 40-41]
W obu zatem ujęciach, tak poetyckim, jak i teoretycznym, 
pojawia się problem wyrażania emocji, który jednak zostaje bardzo 
specyficznie potraktowany. Podkreślanie wagi pośredniczącego 
w artykulacji języka, powiązane z tak ważnym w poetykach awan-
gardowych eksponowaniem jego specyficznego, utrudniającego 
odbiór ukształtowania, powoduje, iż wszystkie inne próby wypo-
wiedzenia emocji (nie tak skomplikowane) mogą być postrzegane 
jako te, które nie sprostały wymogowi odpowiedniej ekspresji. 
Również w  przywołanej koncepcji modernistycznej epifanii 
Nycza pojawia się ważne dla emocjonalnej artykulacji przeciwsta-
wienie języka artystycznego językowi potocznemu („artystyczne 
wypowiadanie tego, czego się nie da powiedzieć inaczej, zwłaszcza 
językiem potocznym” [Nycz 2001: 40]). Patrząc z tej perspek-
tywy, chcę jednak raz jeszcze podkreślić, że wspomniana przez 
Nietrestę prostota tekstów Hillar niekoniecznie musi świadczyć 
o emocjonalnym ubóstwie utworów ani zakładać wywodzącą się 
z romantyzmu koncepcję przekazu uczuć. Podobnie jak prostota 
wypowiedzi nie powinna też koniecznie kojarzyć się z prozaicz-
nością tekstu bliską językowi potocznemu.
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Pamiętając właśnie o tych zastrzeżeniach, pragnę przyjrzeć 
się wybranym utworom autorki Prośby do macierzanki. Zacznę od 












Czy mogę dać ci siebie
jeżeli nie umiesz powiedzieć
co czujesz
kiedy oddaję ci usta.
[Hillar 1993: 60]
Można odczytać ten właśnie utwór jako rodzaj anachronicz-
nego romantycznego wyznania wiary w przekazywanie tych sta-
nów uczuciowych, które istnieją niezależnie od ich artykułowania. 
W ten sposób można rozumieć przytoczone przez kobietę słowa 
kochanka, który rezygnuje z mówienia, wierząc, iż ono nie jest 
w stanie sprostać temu, co odczuwa. Mamy tu zarysowaną ostrą 
granicę między czuciem a jego ekspresją. W pewnym stopniu pod-
trzymuje to rozgraniczenie kochanka, a to poprzez twierdzenie, 
że są takie słowa, które pozwalają oddać doznania doświadczane 
przy pocałunku. Tylko jedno z nich wierzy, drugie zaś nie, w moż-
liwość przekazania tego, co odczuwają. Interpretując ten utwór, 
Nietresta zauważa:
135Konwencjonalne i emocjonalne w poezji Małgorzaty Hillar
Wydaje się, iż bohaterka wiersza […] już zdecydowała: wszak 
„oddaje usta” właśnie jemu – myśli zatem „tak”, a mówi „nie”; 
przeczy sama sobie. Ona i jej partner najwyraźniej potrafią się 
porozumieć, a problem, w którego rozważanie się wdajemy, 
jest problemem pozornym. Nie zniknie on jednak z eroty-
ków Małgorzaty Hillar – przeciwnie: słowa wyrażające miłość 
i namiętność staną się jednym z najbardziej intrygujących 
zagadnień. [Nietresta 2003: 85]
Trafne rozpoznanie pojawiające się w ostatnim zdaniu osłabia 
dwuznacznie brzmiący komentarz wiersza – dwuznacznie, ponie-
waż pewnym pogłosem odzywa się tu stereotypowe myślenie 
o kobiecie, która ma problem z jasnym mówieniem o własnych 
potrzebach (i która też nie zawsze wie, czego chce). Nie uważam, 
by bohaterka przeczyła sama sobie, przeciwnie, ona nie tylko 
ma doskonałą świadomość, czego pragnie, ale też stawia trafny 
zarzut kochankowi. Z perspektywy kobiety, która „zna słowa”, 
to on nie chce mówić (a przynajmniej nie potrafi tego zrobić). 
Istotne okazuje się to, że takie – odpowiednie – słowa istnieją. I tu 
należy mocno podkreślić, iż istnienie tych wyrazów czy sformuło-
wań nie jest niezależne od doznań pary. Trudno jednak zarazem 
powiedzieć, że to jedynie dzięki słowom pojawia się emocjonalne 
doświadczenie kochanków.
Mówiąca w wierszu kobieta stwierdza, iż słowa, którymi się 
posługuje, gdy opowiada o własnych odczuciach, zmieniają spo-
sób odbioru świata: poszerzają spektrum doznań, zwielokrotniają 
je i intensyfikują. Metaforyczne zniekształcenie widzenia (będące 
faktycznym efektem użycia atropiny) ma też swoje mniej rady-
kalne ujęcie wynikające ze zmiany światła. Ta ostatnia metafora 
(zestawienie „kolor światła”, które jednak nie zawsze ma przenośny 
charakter) przywołuje potoczne określenie „przedstawić kogoś/
coś w innym świetle”. Podążając za tymi sugestiami, nie sposób nie 
zauważyć, iż mówienie o emocjach wiąże się w tym przypadku ze 
zmianą ich odczuwania: opowiadanie o nich pogłębia ich dozna-
wanie. Mówienie o miłości i o namiętności wpływa na przeżycia 
kochanków, kształtuje je, wydobywa z nich coś jeszcze, coś innego 
(co jednak niekoniecznie musi być dla nich całkowitym zaskocze-
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niem). Stąd nie tyle istotne w tym przypadku jest „oddanie uczuć” 
(zakładane przez romantyczny wzorzec ekspresji oraz wiążącą się 
z nim teorię reprezentacji), ile zwrócenie uwagi na to, co dzieje się 
z emocjami pod wpływem ich artykułowania.
W wierszu Hillar problemu nie stanowi więc kwestia emocjo-
nalnej adekwatności, ale pokazanie nieprostej, niejednoznacznej 
relacji między doznaniami a ich wyrażaniem. Takie ujęcie emo-
cjonalnej ekspresji jest bliskie koncepcji emotywów Williama 
M. Reddy’ego: są to takie sposoby wypowiadania, które powodują 
zmianę przedmiotu wypowiedzi (mówienie na przykład o gniewie 
czy miłości wpływa na ich przeżywanie):
One same są narzędziami bezpośredniej zmiany, kształtowania, 
ukrywania, intensyfikowania emocji. Istnieje „wewnętrzny” 
wymiar emocji, ale nigdy nie jest on jedynie „reprezentowany” 
w wypowiedziach czy działaniach. [Reedy 2012: 111]
Zgodnie z tym ujęciem z jednej strony nigdy nie jesteśmy w stanie 
dokładnie powiedzieć, co czujemy: Reddy wprowadza pojęcie 
„porażki emotywnej”, której pojawienie się pozwala w ogóle ist-
nieć emotywom5. Z drugiej natomiast strony artykułowanie emo-
cji pozwala nam poczuć coś więcej, a także poczuć coś inaczej6. 
Wypowiadanie emocji ma charakter procesu, w którym odczucia 
potrzebują artykulacji ze względu na swój dynamiczny wymiar: 
ich zaistnienie pozwala nam mówić o tym, co się dzięki nim z nami 
dzieje, a zarazem to, co się zaczyna z nami pod wpływem tego 
mówienia dziać, jest początkiem przeformułowania doznań.
Sytuacja z wiersza Hillar przedstawia absolutną bezradność 
kobiety-kochanki, która pragnie opowiadać o  własnych emo-
cjonalnych przeżyciach, ponieważ jedynie tak może je rozwijać 
i potęgować: w miłosnym uniesieniu to bardzo ważny element 
pogłębiający więź. Odmowa, którą słyszy, wsparta przywołaniem 
wyświechtanego zwrotu „słowa nie wyrażą” (nieoznaczającego 
5 „Jeśli emotyw by się powiódł, byłby «wyłącznie sprawozdaniem», dokładną 
reprezentacją” [Reedy 2012: 112].
6 „Zapytana «czy czujesz się zła?», osoba może autentycznie bardziej gniewać się, 
odpowiadając «tak», mniej – odpowiadając «nie»” [Reedy 2012: 110].
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w tym przypadku hiperbolicznego podkreślenia siły doznań, lecz 
będącego raczej minimalistycznym usprawiedliwieniem własnego 
braku zaangażowania), może być dla niej równoznaczna z odmową 
rozwijania relacji. Z pewnością więc wie, czego chce, i wie także, 
że tym razem (z tym mężczyzną) tego nie doświadczy.
Zwracając uwagę na dynamikę emocji związaną także z ich 
artykulacją, chciałam zarazem podkreślić, iż nie sposób potrak-
tować koncepcji emotywów jako pewnego przypadku moderni-
stycznego myślenia o literaturze. Mimo że w obu przypadkach 
mamy do czynienia z  mocno eksponowanym stwierdzeniem 
o konieczności wyrażania odczuć, to jednak – w przeciwieństwie 
do literackich koncepcji – Reddy nie twierdzi, iż emocje poja-
wiają się dopiero w akcie artykulacji, przeciwnie: „Emotywy sta-
nowią rodzaj deklaracji, która zmienia, rodzaj przejścia czegoś 
niewerbalnego do dziedziny werbalnej, co nie mogłoby nigdy 
zostać nazwane równoznacznością lub reprezentacją” [Reedy 
2012: 112-113].
Hillar należy do tych autorek, które, co podkreśla Anna Lege-
żyńska [por. 2009: 55-56], zaczynają łamać obyczajowe tabu doty-
czące erotyki. Chciałam przypomnieć jeden z utworów poetki – 
Wspomnienie twych rąk – który dobrze obrazuje to przekraczanie, 
a zarazem odsłania skomplikowaną relację między afektywnością 
cielesnego doznania oraz jej językową próbą przekazania:
Kiedy wspomnę
pieszczotę twoich rąk
nie jestem już dziewczyną











Nie mogę przecież krzyczeć.
[Hillar 1992: s. 27]
Doznanie orgazmu zostaje oddane przez przywołanie dość 
konwencjonalnego przedstawienia rozpalania ognia i zderzone 
z gestem zatrzymania cielesnej ekspresji: to „niewybrzmienie” 
szczytowania jest niezwykle celnym metaforycznym obrazem. 
Może on być odebrany jako próba powstrzymania reakcji ciała, 
które odpowiedziało na przywołane wspomnienie tak, jakby 
doświadczało realnego zbliżenia. Mielibyśmy wtedy do czynie-
nia z zapisem kontrolowania somatycznych doznań z uwagi na 
nieintymny charakter sytuacji, w której one się pojawiły. Jedno-
cześnie też gest zasłonięcia ust „ja” mówiącej w wierszu to gest, 
który wskazuje na niemożność przekazu tego przeżycia: krzyk 
jako mowa ciała nie jest jednak jej artykułowaniem. Stawia opór 
werbalizacji. A zarazem przecież tamten gest, będąc gestem wła-
śnie, opisanym gestem zatrzymania aktu ekspresji, to także próba 
oddania siły doznań, które nie mieszczą się w żadnym porządku: 
językowym, poetyckim ani publicznym. I ta oscylacja pomiędzy 
nabrzmiałą cielesnością, szukającą możliwości uzewnętrznienia 
się, a zawsze ograniczającymi ją sposobami przekazu staje się naj-
ważniejszym problemem tekstu Hillar. Tekstu, co chcę podkreślić, 
niezwykle ciekawie ujmującego niemożność artykułowania finału 
seksualnego aktu, a równocześnie przybliżającego jego napięcie, 
co sygnalizuje ruch wstrzymującej wybrzmienie, niepozwalającej 
dojść do głosu – do krzyku – ręki.
Wspomnienie twych rąk to wiersz, w  którym emocjonalna 
siła będąca wyrazem rozkoszy zostaje artykulacyjnie wyciszona 
zarówno „dosłownym” gestem zasłaniającej usta dłoni, jak i meta-
forycznym, wynikającym z  konieczności werbalizacji, aktem 
poetyckiego ujęcia. Ale chociaż głos cielesnych doznań staje się 
pogłosem, to jego oddźwięk nie ginie: utwór Hillar może dotykać 
emocjonalnej pamięci czytelników. Przywołana bowiem w wier-
szu sytuacja odnosi się do takich cielesnych doświadczeń, które 
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stawiając opór językowym próbom przekazu, jednocześnie silnie 
zapadają w pamięć, a przez to wywołują poczucie, iż wciąż można 
jedynie szukać ich wyrażenia i to pomimo świadomości niezbor-
ności słów.
Bliskie jest to ujęcie przywołanej koncepcji emotywów, 
zwłaszcza w odniesieniu do pojęcia „porażki emocjonalnej”, ale 
bardziej istotne okazuje się wyeksponowanie związku między cie-
leśnie manifestowanym doświadczeniem rozkoszy i próbą jego 
artykulacji. Euforia, rozpieranie, poczucie szczęścia, spełnienia są 
odczuwanymi doznaniami, które mogą, oczywiście, być intensy-
fikowane/osłabiane w akcie ich artykulacji językowej, natomiast 
z pewnością ją poprzedzają.
Kwestię tę ostatnio interesująco analizuje Mark Johnson, który 
powołuje się na badania Eugene’a  Gendlina. Psychoterapeuta 
i fenomenolog zwraca uwagę na istnienie silnego związku między 
niejęzykowym a językowym aspektem naszych doświadczeń, przy 
czym relacja między nimi ma charakter dynamiczny i zwrotny, nie 
można uważać ich za odrębne aspekty przeżycia:
Istnieje niejęzykowy wymiar – nieformalna, bezpojęciowa 
strona relacji między naszym wewnętrznym doświadcze-
niem a naszymi słowami, symbolami i innymi wzorcami – ten 
wymiar zyskuje swoje spełnienie w słowach i dzięki nim są one 
przez nas próbowane jako dobrzy kandydaci na wypełnienie 
pustego wersu. Przeczuty sens sytuacji nie jest równoznaczny 
z samymi słowami czy formami. […] Jednak nie jest także ten 
przeczuty sens sytuacji jednoznacznie różny albo odróżnialny 
od słów bądź form czy też kategorii. Oto dlaczego Gendlin 
mówi, że nie jest on przedwerbalny, gdyż my wyczuwamy sto-
sowność pewnych językowych albo symbolicznych ekspre-
sji względem rozwijającego się znaczenia sytuacji. [ Johnson 
2015: 101]
Emocje są cieleśnie przeżywane i  ten ich wymiar „szuka 
wyrazu”, który nie jest nigdy udany, ale też nie pozwala się pomi-
nąć. Językowe ukształtowanie może być bardziej lub mniej prze-
konujące, sugestywne, nieporadne, nieudane, ale zawsze te jego 
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oceny uwzględniają istnienie czegoś innego niż akt werbalizacji. 
Emocje istnieją razem z nim, cielesne ich przeżywanie bywa wcze-
śniejsze. Taki sposób myślenia o artykułowaniu emocji kompli-
kuje modernistyczne ujęcie ekspresji, które koncentrowało się na 
samym akcie wypowiadania, a nawet: odrzuca charakterystyczny 
dla niego rozdział między językiem artystycznym a potocznym, 
ponieważ dla koncepcji ucieleśnionego znaczenia, którą tutaj 
przywoływałam, sztuka opiera się na takich samych operacjach 
znaczeniotwórczych, jak te, którymi posługujemy się w codzien-
nym życiu. Co więcej: bardzo często próba artykułowania emocji 
odwołuje się właśnie do najbardziej znanych – nierzadko spra-
wiających wrażenie banalności – sformułowań. W ten sposób, 
poprzez korzystanie z kulturowych odniesień, pozwala przybliżać 
wspólne nam doświadczenia7.
Wszystkie te uwagi prowokują, by raz jeszcze przyjrzeć się 
tekstom Hillar: to, co w nich konwencjonalne, czasem próbuje 
sprostać emocjonalnemu. I choć bywają to próby nieudane, to nie 
znaczy, iż ta „emotywna porażka” nie przynosi afektywnego efektu.
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Beata Przymuszała
Emotional and conventional in Małgorzata Hillar’s poetry
Text, showing the most important ways in the 20th century to think about 
poetry, refers to modernist epiphany (Ryszard Nycz). On the example of 
Małgorzata Hillar’s poetry, the author shows the inadequacy of this con-
cept. It focused on the linguistic aspect of transmitting emotions, bypassing 
their bodily sensations. The recent studies on the relationship between 
emotions and language also allow to present a relationship with language 
and poetry. Recent studies on the relationship between emotions and 
language also allow us to otherwise present the relationship between lan-
guage and poetry.
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